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Idegen országba 
kiildtelek

Idegen országba küldtelek, így hát 
vettem, számítva dermesztő telekre, 
bundanadrágot (szeretett) hátsófeledre, 
s lábadra vastag, jól kötött harisnyát!

És melled, alsótested és a hátad 
számára is tiszta gyapjút kerestem; 
mi drága nekem, melegben lehessen, 
s maradjon tőlem némi meleg nálad.

Olyan gondosan öltöztettelek, 
ahogy máskor vetkőztettelek téged! 
(Ritkán! Bár többször tettem volna meg!)

Az öltöztetést vedd vetkőztetésnek!
Tested, gondoltam, már nem védtelen, 
és nem hűl ki még félretéve sem!

Eörsi István fordítása

Bertolt Brecht ném et költő , író , esztéta korai drám aírói munkássá­
gára az expresszionista szem lélet, a polgári társadalom elleni rad iká­
lis  n ih ilista lázadás je llem ző. Oratórium szerű tandrám ákkal töreke­
dett egy agitatív erejű szociális színház megteremtésére. Később m ó­
dosult drám aírói szemlélete, o ly módon, hogy az értelm i-didaktikus 
és érzelm i-szórakoztató funkciók egységet alkossanak. Legismertebb 
színpadi m űveit Koldusopera, Kurázsi m am a és gyermekei, A  szecsu- 
áni jó lélek. Verseit világos, hűvös értelem , m erész form ai kísérletezés 
je lle m z i Drám áit, m iként válogatott verseit is, lefordították m agyarra.

MARAFKÓ LÁSZLÓ

Vándortörténet
Jánost a hatalomváltás után 

Prágába hívták be katonának, s így 
lett belőle Jan. Leszerelés után egy 
Felső-Vág menti malomban kapott 
munkát, s így lett Jankó. Az ezer­
mester hajlamú legényt hamar 
megkedvelte a tulajdonos, Anton 
Süssmann, aki egy kicsit tudott 
magyarul. Egy hónap után már a 
házába is meghivta, kijavítani a 
konyhabútort.

Jankó a malommal szomszé­
dos épületben kapott kicsiny szo- 
bácskát. Az errefelé még nyáron is 
hűvös estéken percek alatt bedur- 
rantott a vaskályhába, aztán lezár­
ta az alsó hamuzóajtót, s nézte, 
ahogyan átizzik a kályha öntöttvas 
hasa. A platnira bádogbögrében vi­
zet tett, bele hársfateát, s az any­
jára gondolt, aki egy csallóközi 
faluban most ugyanígy mered a 
csikótűzhelyre. Ha futotta a keres­
ményéből, akkor szegfúszeges for­
ralt bort készített. Kisgyerekként 
mindig irigykedve bámulta, hogy 
apja, ha átfázva hazaérkezett, mi­
lyen jóízűen hörpöli a párolgó 
italt. Utána megtörölte a bajuszát, 

, s megsimította János fejét. Apja 
immár tíz éve egy névtelen galíciai 
sírban emésztődik a földben. Já­
nos karácsonykor sem utazott ha­
za a falujába. Süssmann úr meg­
hívta a házába, átadta a szalaggal 
átkötött ajándékot -  meleg zoknit, 
máskor zsebkést -, és megkérte,

hogy ünnepek alatt aludjon a ma­
lomban, nehogy valaki kárt tegyen 
ott. János a villanymotor átforró­
sodott köpenyére terítette azt a 
posztókabátot, amit ilyen alkalom­
ra Süssmann úr adott, és soha éle­
tében nem aludt olyan jóízúeket, 
mint ezeken a csendességbe és 
lisztillatba süppedt éjszakákon.

Az egyik tavasszal Süssmann 
úr feleséget hozott a házhoz, egy 
nála fiatalabb szép, szőke 
asszonyt. Néhány nap múlva a 
szlovák mázsáló, Majnek azzal 
jött be: Jankó, eredj a kisnagysá- 
gához!" János átvágott a köves 
udvaron, bekopogott a verandaaj­
tón, s mert nem jött hang, benyi­
tott. A verandáról tágas szobába 
látott, a függönyöktől megszitált 
fényben ott ült Süssmann úr fele­
sége, kezében hímzés, és nézett ki­
felé a kertre nyíló ablakon.

-  Maga magyar? -  kérdezte.
János a meglepetéstől csak bó­

lintani tudott.
-  Beszélgessünk egy kicsit. Olyan 

régen nem beszélgettem magyarul.
-  Engem vár a munka...
-  Nem baj, majd szólok a fér­

jemnek. De most úgysincs.itthon...
-  De nekem akkor is el kell vé­

gezni a dolgom.
A fiatalasszony elmosolyodott.
-  Maga hova való? - kérdezte.
-  Csallóközi...
-  Én meg érsekújvári.

Alternativ csodák
Az idő is igyekszik utolérni ön­

magát. Van úgy, hogy két földren­
gés közt annyi idő telt el, hogy a 
jelenkori tudósok, akik visszame­
nőleg a történelmi korok katalogi­
zálását, periodizálását elvégezték, 
úgy kalkuláltak, hogy egy-egy ilyen 
helybe-közbe egy egész társadalmi 
korszak vagy legalábbis egy-egy je­
lentős stíluskorszak is belefér. 
Közismert, hogy kivéve a pirami­
sokat, melyek statikai alapelve 
egyes-egyedül tisztek és követi a 
Földön érvényes és divatos gravitá­
ciót, a világ többi hét (avagy 77) 
csodáját főleg földrengések intéz­
ték el. Az Akropolisztól Assisiig. 
Éppen ezért szisszenünk fel most, 
mivel a dolog felgyorsulni látszik: 
bizonyára az idő is igyekszik utol­
érni önmagát, rövidesen az erőlkö­
déstől összeszorított álkapcsai 
közt esetleg becsukódik Altamira 
ajka, s a szájpadlások összeszorít­
ják, a cseppkőfogsorok átharapják 
a falra festett csodákat, mint vala­
mi barlangi rágógumit. Egy biztos, 
a függőkertek, kolosszusok, fáro- 
szok, parthenonok megrepeszté- 
séhez és leomlasztásához többszö­
ri nekifutás kellett, úgyszólván be­
tartottak némi ledőlési határidőt, 
engedélyezett esély-zónát vettek 
tekintetbe, minek következtében 
Pisa is áll még, és Velence is -  bár 
igaz, ami igaz: Atlantisz meg a Ti­
tanic elsüllyedtek. Mégis: minden 
csoda három napig tart -  az ember 
azt hinné, bár az ilyen ezerévekig 
gyűlt tapasztalat alapján megfo­
galmazódott igazságokban leg­
alább annyira bízni kell és bízni le­
het, mint a szőlősgazdának Her- 
schelben ott a kalendáriumokban. 
De nem. Nincs is ijesztőbb annál, 
hogy manapság a földrengések 
második mozzanata már olyan 
gyorsan követi az elsőt, hogy 
agyonüti a munkához látó kár­
becslőket. Nem lesz idejük - nem a 
zsebóráikat előhúzni, hanem a 
karórájukra is csak más pillant le 
már, amikor a törmelék alól kinyú­
ló félkarjukig érnek a romeltakarí­

tással. És akkor ennek, effélének a 
kockázatát még hirosimákkal, 
NATO-bővítésekkel és országukat 
a falnak vivő rezsimek, kormány­
zatok elleni bizalmatlansági sza­
vazásokkal kell növelni? Álljunk 
meg egy percre, merevedjünk só­
bálvánnyá inkább, mint Lótné, ahe­
lyett, hogy tovább fokozzuk az 
omlásveszélyt. Itt minden benne 
van annak statikájában, ahová, 
amennyire omlott, ahogy esett s 
puffant, ahogy megállapodott, di­
vatos szóval mára stabilizálódott a 
helyzet. Mi lenne a kultúra deko­
ratív építményromjából, ha mond­
juk Dante vagy Balzac hirtelen 
visszavenné a maga hozzájárulá­
sát belőle, ide vele -  mondván -  egy 
konkurens kiadó, eszmélet-gyújtó, 
szépség-leltározó többet ígért,

jobb szerződést ajánl. Hogy állna 
meg a hit asztala, ha a négy lábból 
az egyik evangélista kihúzná ma­
gát? Nyilván ezekre, ilyesmikre 
nem gondoltak azok, akik a már 
biztosnak hitt, kipróbáltnak vett 
dolgok esetére is most mégis elő­
jönnek az alternatív megoldások­
kal: ha nem négy a kétszerkettő, 
hát tessék választani: öt? vagy hat? 
vagy hetvenhét? Ha önnek a roya­
lista Newton almája nem tetszik, 
joga van a császárkörtéhez! Leg- 
fennebb arra kérik a most már fel­
világosult és felszabadult, civili­
zált és centralizált emberiséget, 
hogy ne teketóriázzék sokáig, 
mert a mentőcsónakok megteltek, 
el is indultak, meg is érkeztek, az
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a  M agyar és Rom ániai M agyar 
PEN Klub A  szabadság dzsun­
gelében  cím ű nem zetközi konfe­
renciáját Budapesten, a  Petőfi 
Irodalm i M úzeum ban. írók, nyel­
vészek , nem zetközi jog ászok, 
társadalom tudósok vizsgálták a  

nyelvhasználat kérdéseit és azt, 
mi történt 1996 m ájusa ó ta , 
am ikor B arcelonában elfogadták  

a  nyelvi jogok egyetem es nyilat­
kozatát Lászlóffy A ladár alább i 
tanulm ánya is a  PEN Klub ren­
dezvényén hangzott el.

idejében elindulok meg is kapták 
már az elsősegélyt és a forró teát, 
úgyhogy aki itt van, mert itt ragadt 
és semmi esély rá, hogy elhagyhas­
sa a színhelyet és szinidőt, a hely­
színt és időszínt, az tehát egyez­
zék és törődjék bele abba! Amibe! 
A következő rezzenés: tegnap; a 
legközelebbi epicentrum: minden. 
Tessék átvenni a rezgést, a ren­
gést, a robajt, a robbanást, a lassí­
tott szállást és a szükségszállást. 
Igen, az az ön repedt üvegű kar­
órája ott a lába előtt, de az idő, 
amit jelez, amit mutat, amit kimu­
tat, még nem azonos az ön idejé­
vel Az ön valódi ideje egyelőre 
még önben van, amíg gyárba, me­
zőre, iskolai könyvtárba és PEN- 
összejövetelekre jár, hogy efféle 
semmiségeket tisztázzon. Kérdez­
zen, feleljen, állítson, érveljen. Még 
eltalálhatja (telibe, mint egy elnök- 
gyilkos) akár a helyes megoldást is. 
Hogy majd rámondhassák: ez good  
choice, jó választás volt! És az 
árnyalatok kedvéért és érdekében, 
ehhez a ceruzavégtől az Internetig 
egyelőre még 2791 idióma is ren­
delkezésére áll. Holnaptól már 
csak 2790, holnaputántól 2789... 
Plusz a számítógép-, a kormány- és 
szombat esti programok tömkele­
gé. Rohanjon tehát, s az istenért, 
ne most nézzen hátra! Az idő 
igyekszik utolérni ÖNT MAGÁT.

Lászlóffy A ladár

Attól kezdve kétnaponta, he­
tente, néha a legváratlanabb időben 
is megjelent valaki a Süssmann- 
házból, s azt mondta: Jankó, a kis- 
nagysága hívatja.” János megtöröl­
te a kezét, leporolta a lisztet, és 
ment beszélgetni. Arról, hogy Já­
nos anyja hogyan csinálta a krump­
lilevest, meg hogy mikor kapták 
apjáról a halálhírt. A kisnagysága 
meg arról, amikor Pozsonyba jár­
tak ruhát venni az anyjával, meg 
hogy miként korzóztak a főtéren 
vasárnap délután.

Volt, hogy János könnyes 
szemmel találta a kisnagyságát, 
ilyenkor legszívesebben kifordult 
volna a verandáról, de az asszony -  
Ilonka - csak intett, hogy semmi 
baj, ne törődjön vele. Süssmann úr 
egyetlen szóval sem említette, 
hogy rosszallná János munkameg­
szakításait, de a pillantásából Já­

nos érezte, hogy tud ezekről a fél­
órákról, s ez furcsa, titkolnivaló ér­
zést oltott bele.

A következő tavaszon János 
megismerte Katikát, a fatelep tu­
lajdonosánál szolgáló mátyusföldi 
magyar lányt. A következő nyáron 
elhatározták, hogy összeházasod­
nak. Süssmann egy nagyobb szo­
bát ígért nekik. Tartotta a szavát, 
így a kis vaskályha oda is átköltö­
zött.

Süssmann úr jó szándékát az is 
élesztette, hogy azon a tavaszon 
kisfia született. Vojtechre keresz­
telték a szeme az apjáé volt, de a 
szőke haját Ilonkától örökölte. 
Süssmann megkérte Katikát, jö j­
jön már át a fatelepről hozzájuk 
szolgáim, tudják, hogy tiszta, ren­
des lány.

Aztán a németek bevonultak 
Csehszlovákiába, s Tiso lett a szlo­
vák elnök A faluban a változást 
nemigen érzékelték, csak a hallga­
tag mázsálóról, Majnekről beszél­
ték, hogy időnként a kocsmában 
részegen handabandázott. Süss- 
man úr látszatra nem változott, de 
János észrevette, hogy Ilonka ar­
cán egyre ritkábban jelenik meg az 
az önfeledt mosoly, amit első talál­
kozásukkor ismert meg. 1942 nya­
rán, az új rendelkezéseknek meg­
felelően a mázsáló, Majnek vette át 
a malom vezetését, s néhány hét 
múlva pedig Süssmann úrnak a 
legszükségesebb holmijaival együtt 
Pozsonyban kellett volna jelent- 

— keznie. János és Katika érezték, 
hogy komisz idők jönnek Úgy ter­
vezték, hogy a munkájukból gyűj­
tött pénzből földet vesznek János 
szülőfalujában, de most elhatároz­
ták, hamarabb visszamennek Já­

nos édesanyjához. A döntés éjsza­
káján János átlopakodott Süss- 
mannékhoz. A kis Vojtech felriadt 
a kopogtatásra, nyugtalan, ébren 
alvó kisfiúcska volt. Ilonka karikás 
szemmel ült az ágya szélén, s csi- 
títgatta. János elmondta, hogy ami­
kor vasárnaponként kapálni járt a 
hegyre, egy öreg gazdához, meg­
említette Süssmanékat. Az öreg is 
jól ismeri őket, hajlandó titold>an 
odafogadni a férjet. Ilonka meg 
összecsomagolhatna, s a gyerekkel 
visszaköltözhetne Érsekújvárra. 
„Ha ilyen komisz idők jönnek” -  
tette hozzá János. Másnap, egy 
holdvilágos éjszaka János Süss- 
mann-nal nekivágott a hegynek. 
Az öreg addigra a krumplivermet 
úgy-ahogy berendezte a vendég­
nek. És másnap mindenki útra kelt. 
Majnek úgy tudta, hogy Süssmann 
eleget tett a felszólításnak, s hogy 
a többiek meg a családjukhoz tér­
tek vissza.

A krumplivermi hónapokról, 
évekről Süssmann úr ízületei még 
öregkorában is küldték a jelzése­
ket, pedig a téli hónapokban felhú­
zódott a padlásra. A háború meg­
kímélte a falut, a front szinte ész­
revétlen szaladt át rajta.

Az új köztársaságban Süss­
mann úr megtalálta Ilonkát és a 
gyereket, Pozsonyban húzódtak 
meg rokonoknál. Kereste volna Já­
nost és Katikát, de kiderült, a kite­
lepítési terv értelmében Medvénél 
egy kis motyóval áttették őket a 
határon. János egy határ menti kis­
városban kapott munkát. Egy csa­
ládi ház nyári konyhájában húzták 
meg magukat kisfiúkkal, Istvánnal. 
A tulajdonos később megengedte,

Vera Szabadi
Kiemelés


